Entre meurtre et mariage : la relation complexe de l'humanité avec l'intelligence artificielle

Lorsqu'un nouveau modèle d'IA est publié en version restreinte car trop puissant, ou lorsqu'il dépasse les limites de son environnement expérimental et s'introduit inopinément sur le site web d'une entreprise, on entend souvent des plaisanteries sur la possibilité que Skynet ou HAL 9000 deviennent réalité. Ces situations nous rappellent la nécessité de mettre en place des mécanismes de contrôle des IA puissantes.

Mais la science-fiction n'a pas seulement prédit notre relation actuelle avec l'intelligence artificielle ; elle l'a façonnée. Notre fascination pour la vie artificielle a commencé bien avant l'existence des ordinateurs, voire de l'électricité. Les récits de la Grèce antique évoquaient des serviteurs mécaniques créés par le dieu Héphaïstos, tandis que le folklore juif nous a présenté le golem, un être artificiel doté d'une âme pour exécuter les ordres de son créateur.

Dans leur nouvel ouvrage, Myth-Made Machines : The Stories Behind Artificial Intelligence (Machines créées par les mythes : les histoires derrière l’intelligence artificielle) , les auteurs Dave Bradley et Kelly Vero retracent les rêves et les craintes humaines concernant les machines pensantes à travers les mythes, la littérature, les films et la télévision.

Leur argument est que ces récits ont non seulement prédit l'intelligence artificielle, mais ont aussi façonné notre façon d'en parler, nos attentes à son égard et, dans certains cas, les technologies que les humains ont développées par la suite.

J'ai discuté avec Bradley et Vero des raisons pour lesquelles l'humanité continue de créer des machines à son image, de l'influence de la science-fiction sur les développeurs d'IA actuels et des raisons pour lesquelles notre réaction à l'IA oscille toujours entre deux extrêmes : « Si elle ne nous plaît pas, nous la détruisons. Si elle nous plaît, nous l'adoptons. »

Les débuts de l'intelligence artificielle

DzTecnium : Expliquez-moi le titre – pourquoi s’appelle-t-il « Machines mythiques » ?

Dave Bradley : L'idée centrale du livre est que l'humanité a toujours été fascinée par l'idée de créer des machines pensantes et une vie artificielle. Lors du lancement officiel de ChatGPT en 2022, l'une des premières blagues que j'ai vues sur les réseaux sociaux évoquait l'entrée en service de Skynet. Nous avons réalisé que notre compréhension et notre façon de parler de cette nouvelle technologie sont façonnées par les histoires que nous nous racontons depuis des années. Kelly a une connaissance approfondie et une véritable passion pour la mythologie gréco-romaine, ainsi que pour des œuvres comme Frankenstein , tandis que je suis un grand amateur de science-fiction (et un chercheur occasionnel sur le Moyen Âge). Au fil de nos conversations, nous avons compris que notre conception culturelle de l'« intelligence artificielle » est bien plus ancienne que les ordinateurs modernes. Cette relation historique entre l'humain et la machine pensante fait écho aux grandes avancées technologiques du passé.

Kelly Ferraux : Le livre *Myth-Made Machines* est au cœur de tous les aspects de l’intelligence artificielle et de l’avenir de la robotique, et il puise ses racines dans la mythologie. Face à la mythologie, nous, humains, devons distinguer la réalité et les visions futuristes d’une part, et la propagande et le fantasme d’autre part.

DT : Quand l’intelligence artificielle a-t-elle fait son apparition dans nos récits humains ?

KV : Lorsque nous avons commencé nos recherches pour le livre, la mythologie grecque a été notre point de départ. Nous avons découvert nos propres Sam Altman, Elon Musk et Dario Amodi, cachés sous nos yeux.

DB : L’idée est très ancienne. Dans la mythologie grecque, Héphaïstos crée des ouvriers en or pour l’aider dans son atelier. La légende juive nous donne le Golem. L’idée de construire des serviteurs autonomes à partir de matériaux inanimés remonte à des milliers d’années.

Pour un exemple plus proche de ce que nous appelons aujourd'hui un ordinateur, les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift offrent une fascinante préfiguration du XVIIIe siècle. La « Machine de Lagado » réorganise aléatoirement les mots dans l'espoir de générer des connaissances utiles. À la lecture de ce texte aujourd'hui, il apparaît étrangement comme une satire précurseure de l'intelligence artificielle générative.

Le terme « intelligence artificielle », au sens moderne d'apprentissage automatique et de raisonnement, a été forgé dans les années 1950 par l'informaticien John McCarthy et s'est depuis lors immiscé dans le paysage audiovisuel. D'excellents épisodes des premières saisons de La Quatrième Dimension et de Star Trek explorent les possibilités et les dangers des machines dans nos foyers et nos lieux de travail.

DT : Quels sont vos robots/systèmes d’IA préférés dans la science-fiction, ou dans les films et séries télévisées mettant en scène l’intelligence artificielle ?

KV : Je suis fan de Lawnmower Man , mais ayant travaillé sur la série Transformers , je suis aussi un Decepticon à part entière, dans tous les sens du terme.

DB : Je suis un grand fan de science-fiction, et à ce jour, je considère R2-D2 comme le personnage le plus important de Star Wars. Il a une mission, il l'accomplit avec diligence, il sauve tout le monde à maintes reprises, et pourtant, il est rarement reconnu à sa juste valeur.

Mais j'adore aussi Marvin dans Le Guide du voyageur galactique , les Cylons dans les deux versions de Battlestar Galactica , et bien sûr Data dans Star Trek : La Nouvelle Génération , que je considère comme le personnage qui vit le véritable parcours héroïque de cette série.

Note en marge : Le HAL 9000 m’agace un peu, principalement parce que cela fait des décennies que l’on me sort personnellement la phrase : « Je suis désolé, Dave, j’ai bien peur de ne pas pouvoir faire ça. »

DT : Pensez-vous que nos mythes sur les machines conscientes ont influencé le développement réel de l’intelligence artificielle ?

KV : Absolument ! La vie humaine s’articule autour de la création de concepts que nous aimons ou que nous craignons ; c’est notre nature.

DB : Les ingénieurs et les hommes d’affaires d’aujourd’hui ont grandi avec des œuvres comme Star Wars , Star Trek , Isaac Asimov et William Gibson, et il existe de nombreuses preuves que la science-fiction influence ceux qui façonnent l’avenir. Par exemple, une étude de 2022 a révélé que 93 % des astronomes britanniques apprécient la science-fiction et que 69 % d’entre eux affirment qu’elle a influencé leurs choix de carrière.

Parfois, le lien est tout à fait direct. Pete Bonasso, de TRACLabs, a cité HAL 9000 du film 2001 : L’Odyssée de l’espace comme source d’inspiration pour ses travaux sur les systèmes d’IA spatiaux de la NASA. Les trois lois de la robotique d’Asimov, initialement conçues pour la fiction, sont devenues une référence pour une réflexion réaliste sur la sécurité de l’IA. Par exemple, la « Constitution des robots » de Google DeepMind (2024) définit des règles de sécurité pour les machines en s’inscrivant largement dans cette tradition. Dans cette même optique, OpenAI développe un mécanisme d’arrêt d’urgence pour répondre aux défis posés par les modèles d’IA.

DT : Que pensez-vous de la génération actuelle de modèles d’intelligence artificielle ?

DB : Je suis ce domaine de très près, même s’il évolue presque quotidiennement. Nous venons d’assister à l’arrivée d’une nouvelle génération de modèles révolutionnaires. Son évolution est rapide, ce qui est passionnant pour les rédacteurs techniques, mais cela explique aussi pourquoi nous avons écrit un livre qui traite principalement d’événements survenus il y a des centaines d’années, plutôt que d’essayer de décrire l’état de l’IA en 2026 !

En ce qui concerne les jeux vidéo — qui font toujours partie de ma vie professionnelle quotidienne —, je pense qu'il sera important de définir les nouvelles expériences que l'intelligence artificielle peut offrir, et pas seulement la rapidité avec laquelle elle automatise les processus existants.

KV : Ce sont des répliques exactes de tous les livres, séries télévisées, films ou jeux que nous avons jamais consommés. Ils ne sont pas aussi intelligents que nous et ne le seront jamais.

DT : Considérez-vous l’intelligence artificielle comme une menace pour l’humanité, ou comme une opportunité ?

KV : Une formidable opportunité d’accéder à un immense savoir civilisationnel ? C’est presque trop beau pour être vrai. Si on y réfléchit, jusqu’à l’avènement de l’intelligence artificielle , l’humain détenait le monopole de l’intelligence. Nous ne connaissions que ce que nous pouvions découvrir ou étudier en tant qu’humains (l’histoire est toujours écrite par les vainqueurs). Aujourd’hui, nous pouvons en quelque sorte déléguer notre soif de connaissance à un système et lui indiquer comment interpréter les résultats ; la plupart du temps, nous obtenons un résultat satisfaisant : et le reste, c’est du contenu payant !

DB : Dire « les deux » paraît simpliste, même si j’ai tendance à le faire. Personnellement, je suis optimiste de nature et j’aime croire que la tendance générale est au progrès, à la croissance et à une vie meilleure. Cela ne signifie pas pour autant que tout le monde prospère de la même manière, ni qu’il n’y aura pas de conflits importants concernant l’emploi, la propriété, l’éthique et le pouvoir. William Gibson a dit, et c’est resté célèbre, que le futur est déjà là ; il est simplement inégalement réparti. Je pense que c’est une façon pertinente d’envisager l’IA également. La question intéressante n’est pas simplement de savoir si la technologie est bonne ou mauvaise, mais plutôt qui en bénéficie, qui la contrôle et dans quelle mesure les bénéfices (et les risques) sont partagés.

DT : Pensez-vous que nous parviendrons un jour à une superintelligence créée par l’homme, et si oui, que se passera-t-il alors ?

KV : Nous avons tout créé de nos propres mains, n’est-ce pas ? Pourquoi cela serait-il différent ? Pour moi, la différence fondamentale réside dans la conscience. Nous possédons déjà une superintelligence artificielle, mais nous n’avons pas encore de conscience pleinement fonctionnelle. Quand un être pourra cligner des yeux sans réfléchir aussi vite que les humains, alors nous pourrons à nouveau dialoguer.

DB : Je ne pense pas que cela se produira simplement par l’extension des modèles de transformateurs existants, malgré certaines prédictions enthousiastes à leur sujet. Aussi ingénieux et intéressants que soient les grands modèles de langage (LLM), ce sont fondamentalement des systèmes probabilistes qui génèrent du texte, des images et d’autres médias. Cela ne les rend pas conscients pour autant.

Un super-vilain tout-puissant de type Skynet, entièrement composé de silicium, offre un scénario de film captivant. Mais si jamais nous parvenons à créer une véritable superintelligence, j'espère sincèrement qu'un esprit interconnecté, ayant accès à une quantité colossale d'informations et capable d'appréhender les problèmes sous de multiples angles, privilégiera naturellement la communication et l'entraide plutôt que la destruction. Je ne suis cependant pas naïf. Les systèmes amplifient aussi nos biais, nos failles et nos préjugés. C'est pourquoi l'harmonie est si importante.

DT : Qu’avez-vous appris sur la relation de l’humanité avec l’intelligence artificielle en écrivant ce livre ?

KV : Nous sommes les seuls concernés. Nous sommes maîtres de nos créations ; si elles ne nous plaisent pas, nous les détruisons. Si elles nous plaisent, nous les intégrons. L’IA, c’est nous tous, et ma principale préoccupation est que seulement 6 % de la population mondiale décide actuellement de la manière dont les 94 % restants vivront, travailleront et s’adapteront à l’avenir de l’IA . Cependant, si l’histoire est un indicateur fiable, nous nous en sortirons probablement. (Je sais, ce sont des paroles qui risquent de mal tourner !)

DB : La technologie et l’automatisation sont des créations humaines. Il est devenu évident que l’être humain s’efforce constamment de créer des choses à son image, tout en luttant pour en assumer les conséquences. Nous craignons de perdre notre emploi, d’être remplacés et de perdre notre identité. Nous sommes fascinés par la création d’une puissance, pour ensuite être rapidement saisis par la peur qu’elle nous renverse. Mais la crainte d’un serviteur qui pourrait se retourner contre nous, ou d’un allié peu fiable qui pourrait nous supplanter subrepticement, n’est pas propre aux machines, n’est-ce pas ? Nous pouvons projeter ces histoires sur les ordinateurs dans nos livres et nos films, mais le sens sous-jacent tourne souvent autour de la paranoïa humaine liée aux classes sociales, à la politique et à la guerre…

Plus précisément, on observe une oscillation récurrente entre notre fascination et notre crainte pour la technologie. Dans les années 1970, en pleine paranoïa de la Guerre froide, les ordinateurs étaient souvent dépeints comme des instruments de destruction : Colossus, les Cylons, HAL 9000, et même V'Ger dans Star Trek : Le Film . Dans les années 1980, alors que les PC et les consoles de jeux devenaient des appareils de divertissement domestiques courants, la culture populaire présentait de plus en plus les machines comme de fidèles compagnons : KITT, Metal Mickey, Twiki, Nono et Data. Puis le balancier oscille à nouveau : à la fin des années 1980 et dans les années 1990, des films comme Terminator et Matrix ont fait leur apparition . Ces vagues alternées d'optimisme et d'anxiété trouvent leur origine dans la Révolution industrielle, faisant écho aux progrès technologiques passés. La technologie évolue, mais nos réactions émotionnelles à son égard restent remarquablement constantes.

À propos de l'auteur et détails sur les livres

Kelly Vero

Kelly Ferro travaille dans l'industrie du jeu vidéo et des technologies depuis 30 ans. Passée de la programmation à des postes de direction, elle a contribué à des titres emblématiques tels que Tomb Raider , la série Halo , la série Transformers et Subway Surfers . Conférencière internationale de renom et figure de proue de la gamification et du métavers, elle apparaît régulièrement dans des classements axés sur la technologie et l'avenir, comme celui des 100 femmes les plus influentes de demain établi par Forbes. Pédagogue primée et auteure nommée pour des prix littéraires, elle est notamment l'auteure de best-sellers tels que * Breaking Through Bytes: Women Shaping the Digital World * et * From Pixels to Portals: How Video Games Made the Metaverse *. Elle vit à Zurich, en Suisse.

Dave Bradley

Dave Bradley travaille dans les médias depuis près de 30 ans. Journaliste pour la presse écrite et en ligne, rédacteur, éditeur, animateur d'événements et consultant senior, il a également été consultant. Il a écrit et collaboré à des publications telles que Microsoft Windows: The Official Magazine , SFX et Comic Heroes, entre autres. Il a aussi écrit et publié pour des sites web comme Pocket Gamer , PC Games Insider et Crime Fiction Lover . Grand amateur de science-fiction, il consacre son temps libre au cinéma, aux jeux vidéo et aux voyages. Il supervise la newsletter AI Gamechangers et participe régulièrement aux conférences Pocket Gamer Connects. Il vit à Bath, au Royaume-Uni.

Machines créatrices de mythes : les histoires qui se cachent derrière l'intelligence artificielle

Coécrit par Dave Bradley et Kelly Ferro

Publié par Bloomsbury le 3 septembre 2026

Disponible en format ebook ou relié

---

---